Esta es una carta de amor, esta es una carta de miedo.

Esta es una carta de amor, esta es una carta de miedo.

Esta es una carta para intentar entenderme, para cuestionarme. Para hacer el camino más caminable, para tender puentes. Pero también, es un carta para vacear mi propia cabeza y darme el espacio de ver más allá de esto.

Esta es una carta escrita con cuidado, porque sé que la leerás. Porque conozco el peso de tu cabeza en mi pecho y porque ya no quiero hacernos la vida aún más cansada, que estoy exhausta. Pero también, es una carta escrita con cuidado, para cuidarme. No voy a lograr ser tan objetiva el domingo. Voy a poner más relevancia en el presente que en el pasado y la diosa sabe cuánto me confunde el pasado. Necesito, también, cuidarme. Estoy aprendiendo a hacerlo. Por eso, nuevamente, escribo esto con cariño y con cuidado.

Te amo. Lo he dicho mucho rato todo este tiempo, pero creo que recién ahora me estoy sentando a escribir de forma reflexiva sobre esto. He pensado toda la tarde si estoy segura, en el sentido de ¿tengo seguridad?. Y entonces me puse a escribir.
Te amo sin que eso signifique que te haya perdonado, sin que eso signifique que esté pasando por alto todo esto, sin que esto signifique que no tenga más miedo de lo que he tenido en los últimos años, más miedo de lo que he tenido en el último tiempo, respecto a este aspecto de mi vida. Pero sí con la certeza de que el tiempo es largo y que esto es una parte pequeña de todo lo demás que es la vida. Quiero tener esa certeza. ¿Si no confío en el amor, entonces a qué me comprometí?.

Te amo, porque lo sé en el estómago. No tengo más argumento que ese. Hoy te ví, cuando venías cargando la bici, a la altura de la tienda de galletas. Y sabía. Te conozco en la mirada, en las dudas, en el esfuerzo. Te reconozco en el sonido de tu respiración, en el latido de tu corazón. Te reconozco en el dolor, aunque no te conozco en la mentira. Sin embargo, te veo, quiero verte a tí detrás de esa neblina entera. Y puedo tomarlo y ser valiente con eso. ¿Pero quién eres enmedio de tanta mentira? Si se supone que eras mi amor.

Has sido el lugar cerca al cual quise construír mi hogar. Y voy a permitirme decirlo por escrito, aunque me da miedo lo pésimo que suena amar a alguien que no existía. ¿Es esto aferrarme al ideal? ¿Es esto no saber soltar? Realmente me lo pregunto, porque conozco mis puntos débiles. Pero no creo que todo en este mundo deba ser sostener cuando es bueno y soltar cuando hiere. Creo que quiero verte. Y quiero saber en qué te conviertes después de es este sacudón de piso que estás viviendo. Sin que eso implique encima la carga de la expectativa que yo podría tener, que ya solté eso a finales del año pasado, sabes tú?.

Te amo, porque me amo. Suena súper raro. Pero te amo, porque confío en mi posibilidad de evaluarme y replantear a partir de esta herida. Ya lo he hecho antes, por qué no lo haría ahora. ¿Por qué no lo haría con alguien que está dispuesto a cuestionarse para hacer las cosas mejor? Si sí es posible. Por eso quiero estar sola, darme el espacio para cuestionarme, retomar esas lecturas y reflexiones sobre el amor y la esperanza que dejé de lado cuando me confié en la visión compartida que veníamos construyendo del mundo. Quiero estar sola y tener paz. Y darte paz. Y encontarnos en los intermedios, si es que vamos en la misma línea.

No sé si tenga que ver contigo como mi pareja. Ni si quiera siento ahora mismo que seas mi pareja. Desde que se abrió esa grieta hace casi ya un año, definitivamente no lo eres. Pero creo que se trata más que nada de mi mirada en tí. Más allá de la idea de pareja, que genuinamente, me da lo mismo. Creo que se trata sobre mis creencias sobre el amor, ¿sabes? Esas, todas vulnerables. Del hecho de que tengo mucha fe en que amar a alguien es desear ser testigo de su vida, con sus luces y sus sombras. Y dentro de mi corazón, puedo partir en dos los hechos. El primero, es ver la persona que estás siendo ahora y sentir bondad y afecto; y el segundo, es la persona que tenía como pareja, a la que necesito cuestionar hasta la saciedad, para poder comprenderlo y comprender cómo yo pude ponerme en ese riesgo, como pude ser tan ciega. Han pasado demasiadas cosas y hemos conversado poco. Por eso, los roces están ahí y seguirán estando, hasta que se conversen. Aprender a discutir, a pedir disculpas y a soltar es un aprendizaje necesario.

Realmente esta es una carta de amor, porque no sería honesto de mi parte jugar el juego frío, yo no soy así. Es una carta de miedo, porque no quiero quedar nuevamente como una ingenua y tengo mucha pena por supurar, que lo haré contigo o sin ti. Porque tengo muchas vidas por vivir y no voy a permitir que este dolor me atrape. Porque he amado mucho a muchxs y he sido muy amada, con el dolor que implicó en su momento, pero con toda la alegría, belleza, aprendizajes y satisfacción que eso me trajo. Y por eso, sí, ahora hoy quiero apostar por esto. Reconocer también que quiero ser amada. Quiero ser admirada y deseada. Quiero que me cuiden como Marta ama a Fina. Quiero que me miren, como Pedro R mira a Lali. (Ha sido trend en tw hoy, y no podía no pensarlo) (Y también ser un poco como Lali, btw. Es que lo quiere tan bonito y tan bien, se divierten juntos, se miran). Pero también reconozco que, así como tú has sido socializado en la competencia, yo he sido socializada en la necesidad de amor. Y que ambos puntos están jodidos, pero que parte de crecer es entenderlos y regularlos. Quiero seguir trabajando en eso para convertirlo en algo relevante y amable. Y estoy harta de mí misma y de mi estúpida necesidad de ser amada.

Y por eso, y al fin (y desde esta herida) sé que no necesito hacer nada para merecer amor más que dejarme ser y precisamente por eso, tú puedes no amarme. No voy a negociar para dejar de sentir desamor. No necesito ser guapa, ser inteligente, no tener deudas, ser exitosa, caerle bien a la familia, ser bonita, ser sociable, caerle bien a tus amigos, para ser amada. No es un condicional. Todas esas son cosas que hice porque me importaba, pero no es un condicional. No voy a bajar mis expectativas en la vida tampoco. Y, especialmente, no voy a ceder la autonomía mental que estoy ganando, para definir las cosas que quiero. Y es cansado y es solitario y hace frío. Pero bueno, esa es mi herida personal y es a lo que me estoy enfrentando a paralelo. Quiero estar en paz con la persona que soy, porque el amor no se ruega. Si no ha sido recíproco, si en verdad nunca fue tan confiable tan seguro, puede no serlo más y ya. Y voy a estar en paz con eso. Porque lo di todo en su momento. Y te invito a pensarlo y te invito a leerlo. Los mensajes antiguos, que para algo está este espacio que compartimos, la evolución de mis sentimientos. Ojalá y con ese registro histórico tu memoria sea devuelta y me conozcas ¿Al fin? un poquito mejor.

Creo que por eso te escribo. Porque, una vez más, estas son mis cartas y están sobre la mesa. Y sí, voy a estar jodida de miedo todo este tiempo. Pero tranquilo, que yo puedo. Sí, te pido, mírame con cuidado, aunque sea tosco, está bien. Hay mucho que conversar aún, se dará cuando sea el momento. No será fácil, pero igual son cosas que hay que procesar, juntos o separados, los hechos están ahí. Pero por ahora, hay un poco más de tiempo y te lo estoy regalando. El tiempo de ahora mismo es uno de espera, de contención. Porque yo, S, estoy eligiendo esto. Y me siento en paz con esa decisión ahora mismo. No me averguenza, no me condiciona, no me atrapa.

Es que el amor es parte muy relevante de mi vida. En una vida que no tiene religión, a la que le importa la política, a la que le llaman la atención las personas, el amor es el equivalente para mí a la fe. Y aunque tenga creencias importantes en que la monogamia no es la solución del universo y mucho menos la última vía (mira cómo terminaste trayendo tú los argumentos más certeros a esa conversación que quedó on hold porque no querías tenerla), creo que el amor que se vincula con la intimidad emocional y física es una forma muy profunda de la devoción a la hermosa posibilidad de estar viva ahora mismo. Y el feminismo y la sororidad, que es también así de importante. Sé que aparentemente no tiene mucho que ver, pero reflexionar sobre estos dos temas es algo que me ha cuidado la vida. Estas son cosas que te he venido contando durante todo este tiempo, aunque no lo hayas sabido entender; y es desde esa mirada es que quiero ver toda esta situación, y cuidarte. Y cuidarme.

Quiero usar ese amor que creé para dedicártelo cuando sacaste a la mesa el tema de compartir la vida juntos a futuro, cuando me mentalizaba a armar mi vida contigo, ese mismo lo quiero dedicar solo a cuidarme. A pasar tiempo con mis amigas. A sentirme en paz con mi cuerpo y recuperarlo, porque ya no lo reconozco. A arriesgarme a la aventura. Y quizá logre hacerlo sin que eso signifique ni dejarte solo con todo esto que te está sucediendo, si me quieres cerca; ni dejar de procesar el duelo, para poder superarlo. No sé cómo lo haré, pero lo estoy haciendo y lo lograré.

Es que vivimos en un mundo difícil, S. Vivimos en un mundo de fascismo y ansiolíticos. Vivimos en un mundo donde el rol del “hombre” está asociado al estigma de poder y el rol de la mujer está asociado a la complacencia. Vivimos en un mundo en el que estoy dispuesta a ser valiente para cuidar mis relaciones y también ser valiente para aprender a poner límites. Porque, como me dijo una vez alguien que me amó, cuando uno tiene paz en las emociones, todo el camino se vuelve un lugar tranquilo. Especialmente porque yo no quiero vivir en ese mundo. Mi autonomía es mi único no negociable

Estoy harta de hacerme pequeña. Estoy harta de cuestionarme mi imagen. Estoy harta de sentir que pido demasiado. Estoy segura de que no es así. No pido demasiado. Pedir honestidad y conciencia no es demasiado, nunca.

Gracias por abrazarme apenas me ves, aunque sé que tú también estás muy asustado. Gracias por estar del otro lado del puente, aunque veo también lo difícil que está siendo. Yo confío en que es posible y que estás hecho de cosas bellas, para afrontar el horror y el vacío del hambre inacabable de la insatisfacción y el deseo.

En fin.

Si no terminamos juntos nos iremos en paz, pero del presente estoy segura: ahora mismo, y a pesar de todo lo que no puedo entender, hoy puedo hacer mi apuesta personal: en el presente más simple, sin futuro y sin pasado, he elegido amarte y hace rato he hecho el movimiento para perdonarte. Simplemente tengo mucha tela que cortar en un ejercicio al que no eres bienvenido.

Más allá de eso, toma el tiempo que necesites. Solo sé honesto. Todopasa.